
Я есть хочу  
 

С Марией Джонни познакомился на сайте знакомств «Кобра». Ей 
нравилось, когда её называют именно Мария, не Маша. Словно полное имя 
придавало ей какую-то значимость, которой ей так не хватало в жизни.  
Правда, вначале Джонни не знал, как её зовут. Она для него была просто 
«Мисс Очарование» - именно так Мария представлялась посетителям сайта. 
А началось их общение следующим образом. После обмена несколькими 
малозначащими фразами, Мария спросила Джонни о его интересах. Джонни 
же не нашёл ничего умнее, чем сказать, что ему много чего интересно в этой 
жизни. Например, ему очень интересны люди. Особенно одна особенная 
категория людей. Естественно, он не мог говорить ей о том, с чем изначально 
был связан такой его интерес. А именно, что к этой категории людей, при 
всей их моральной отвратительности, принадлежала изумительная 
жемчужина в его жизни, которую он так позорно и бесповоротно упустил. 
Джонни сказал лишь, что эти люди с виду такие же, как все, и вначале даже 
многим нравятся. Однако на самом деле их пугающий внутренний мир 
устроен иначе, нежели у нормальных людей. С одной стороны, они очень 
складно и уверенно говорят, завораживая собеседника своим неотразимым 
обаянием и манипулируя его сознанием с тем, чтобы использовать его, не 
считаясь с его интересами. С другой – они, как правило, импульсивны, 
патологически лживы, безответственны, бессердечны, не способны к 
состраданию и искреннему раскаянию, а также наделены манией величия. Их 
чувства поверхностны и эгоцентричны. Им часто бывает скучно и не хватает 
остроты ощущений. Незначительные фрустрации могут провоцировать у них 
сильную агрессию по отношению к окружающим, в первую очередь близким. 
Поведение этих хищных по своей природе людей характеризуется 
склонностью к инструментальной агрессии.   

Джонни ожидал, что после такой тирады он больше ни одного 
сообщения от этой девушки не получит. Однако, к его немалому удивлению, 
она ответила, что его описание кажется ему до боли знакомым. Что был в её 
жизни человек... Донельзя заинтригованный Джонни тут же захотел 
деликатно попросить её рассказать с этого места поподробнее. Однако 
совершенно неожиданно, она вышла с сайта. И не появилась на нём ни через 
день, ни через два. Джонни вначале сильно расстроился, что вот так ушёл 
прямо у него из-под носа шанс узнать больше об этих людях, как говорится, 
из первых рук. Однако дни шли, и он стал забывать про эту историю, лишь 
время от времени вспоминая её уже не столько как облом, а скорее как 
курьёз. Но однажды, зайдя на «Кобру», он увидел новое сообщение от этой 
девушки, а также то, что она была в режиме онлайн. Обменявшись с ним 
парой реплик, она оставила ему свой телефон, и они собрались встретиться. 
Просто погулять и поговорить.  

На встречу с Марией Джонни шёл с радостным чувством. Он думал о 
том, как легко и непринуждённо можно общаться с девушкой, которая 



совершенно не интересна тебе как женщина. Даже такому 
закомплексованному невротику, как он. И его совершенно не смутило 
первое, что она сказала ему при встрече: ничего, что я на десять сантиметров 
выше тебя?  

Мария также хорошо понимала, зачем он пришёл. И что Джонни 
интересовала в первую очередь не она, а её молодой человек – социопат.    
Поэтому начала разговор примерно так: я сейчас расскажу о том, что тебя 
интересует. Может, это тебе поможет, если ты решишь книгу написать о 
таких людях или что-нибудь в этом роде. Джонни в ответ усмехнулся и 
уточнил: не будет ли она возражать, если он ей будет задавать вопросы по 
ходу? Мол, если некомфортно будет отвечать на какой-то вопрос, то не 
отвечай. Однако Мария ответила, что первая боль после расставания уже 
прошла, так что теперь она может практически спокойно говорить о 
случившемся.  

В ответ на вопрос о первом впечатлении она сказала, что у неё с самого 
начала было необъяснимое чувство, что её избранник не вполне адекватен. 
Мария говорила о том, что может чувствовать такие вещи подсознательно, 
интуитивно, однако не может этого объяснить. Но, так или иначе, это чутьё 
её, как правило, не обманывает. У Джонни сразу же сложилось впечатление,  
что она в этом разговоре словно пыталась оправдаться. А также разобраться 
и объяснить, в том числе и самой себе, как же её всё-таки угораздило 
связаться с таким человеком. Мария не отрицала, что тот парень ей очень 
понравился чисто внешне. А также что говорил он всегда очень складно и 
уверенно, что также располагало к нему женщин. Но, помимо таких 
очевидных факторов, было в нём ещё какое-то необъяснимое животное, 
первобытное обаяние, которое неудержимо влекло её к нему. Один его 
взгляд чего стоил, когда он словно пожирал её своими глазами! И в то же 
время она находила этот взгляд очень сексуальным. На этом месте Джонни 
поинтересовался, может ли она назвать такой взгляд хищным. На что 
получил ответ: «да, несомненно. Он сам о себе любил говорить, что он 
хищник. У него даже ник был такой на сайте, когда мы с ним 
познакомились». Так или иначе, менее чем через две недели после первой 
встречи Хищника с Марией его охота увенчалась успехом, и он уже остался у 
неё ночевать.  

С тех пор Хищник всё больше чувствовал себя у неё как дома. С одной 
стороны, Марии нравилась такая постоянная его близость. С другой... 
Однажды он позвонил ей, будучи сильно пьяным. Мария ответила, что не 
пустит его в таком виде. Однако он всё равно попытался заявиться к ней. Она 
не открыла ему дверь. Хищник долго звонил ей в дверь и по телефону, и  
пьяным голосом настойчиво требовал  не вынуждать его тащиться в дальнее 
Подмосковье, где он жил, на ночь глядя. Потом, поняв, наконец, что она 
дверь ему не откроет, Хищник заявил, что Мария напрасно с ним так 
поступила. И что это ей просто так не пройдёт. Мол, его богатые жизненные 
наблюдения показывают, что у тех, которые так поступают с близкими 
людьми, часто случаются серьёзные неприятности.  После той ночи Хищник 



перестал ей звонить. Мария всё острее чувствовала, как сильно ей его не 
хватает. И сама хотела позвонить. Но боялась, что он снова будет пьяный и 
будет на неё опять ругаться. Так прошла примерно неделя, после чего  
неожиданно в некотором роде сбылась его угроза. По словам Марии, она шла 
пешком домой после работы, не глядя особо по сторонам. Неожиданно её 
сзади схватил и стал душить мужчина. Потом вдруг резко толкнул её. А 
когда она упала, принялся избивать её ногами. Она из последних сил 
отбросила сумочку, призывая его забрать всё, что там есть, но только 
оставить её в живых. Очнулась Мария уже в больнице.               

Когда она была в больнице, её навещал и за ней ухаживал её бывший 
гражданский муж, с которым у неё сохранялись после расставания вполне 
цивилизованные чисто дружеские отношения. Первое время после выписки 
он жил с ней. По её словам, после происшедшего ей просто было страшно 
дома одной. Но однажды ей позвонил Хищник. Спросил, как у неё дела. 
Заявил, что хочет извиниться перед ней за своё поведение тогда. Мол, он 
просто был пьян и не вполне себя контролировал. Но, поскольку он, к 
счастью, практически не пьёт, такое с ним случается очень редко. Мария 
рассказала ему о том, что с ней произошло. Как ей помогал и её выхаживал 
бывший муж. Хищник сказал, что ему очень жаль, что это с ней произошло. 
И спросил, почему она не позвонила ему и не рассказала о случившемся. Тем 
самым даже не дала ему шанса ей помочь в этой непростой ситуации. А сам 
он ей не звонил, т.к. был уверен, что она больше не захочет с ним общаться. 
Мария слушала его с интересом, и, как ей тогда казалось, с пониманием. И 
всё-таки в его голосе она не чувствовала раскаяния и сострадания. Ей 
почему-то показалось, что он говорил словно робот, которому его программа 
предписывала вовремя сказать нужному человеку нужные слова. Но, так или 
иначе, в тот период на какое-то время Хищника словно подменили. И Мария 
снова стала с ним встречаться. Он дарил ей цветы, угощал в ресторанах, 
водил по театрам и музеям. И Мария всё больше понимала, что у неё нет 
практически никаких чувств к её бывшему мужу. И что её неудержимо тянет 
в объятия Хищника. Но она не могла водить Хищника к себе и с ним там 
спать в присутствии своего бывшего мужа. А потому ей предстоял очень 
непростой разговор. Бывший муж отпустил её, но не простил. Он сказал: это 
твой Хищник имеет непосредственное отношение к тому, что с тобой 
случилось, и из-за чего ты загремела в больницу. Но Мария сочла, что в нём 
просто говорит обида, и не слушала его.   

Она надеялась, что Хищник будет просто счастлив услышать об её 
окончательном расставании с бывшим мужем. Однако он выслушал её 
совершенно хладнокровно. Более того, ей показалось, что именно после 
этого известия он стал хуже к ней относиться. Словно соперничество с 
бывшим мужем было единственным, что питало его сколько-нибудь 
человеческое отношение к ней. С тех пор Хищник фактически поселился на 
её съёмной квартире. За которую платила, естественно, она одна.  К тому же 
оказалось, неожиданно для Марии, что у него в тот период не было работы.  



Когда она шла на работу, он сидел у неё дома с её ноутбуком и вроде как 
искал себе работу. А попутно, как она неожиданно и весьма болезненно для 
себя выяснила, он искал себе женщин (ей на замену?) на том самом сайте 
знакомств. Иногда он куда–то пропадал. По его словам, ходил на 
собеседования. Однако Мария догадывалась, по какого рода собеседованиям 
он мог ходить ближе к ночи. 

Ещё в начале её рассказа Джонни поинтересовался, много ли Хищник 
ей врал. Она ответила, что практически нет, ну или врал настолько 
прозрачно, что ей было понятно, когда он ей врёт. Однако на основании её 
истории у Джонни всё больше складывалось впечатление, что ложь для 
Хищника представляла настолько естественное состояние, что Мария уже на 
самом деле просто перестала обращать внимание на то, как он врёт. А ещё, 
было примечательно, что когда она уличала Хищника во лжи, тот не 
извинялся и не раскаивался. Совершенно не тушуясь, он просто менял свою 
версию событий на такую, в которую она могла поверить. Впрочем, эта 
другая версия также вполне могла быть на самом деле заведомо лживой, и 
его это совершенно не смущало.        

Джонни не мог у неё не поинтересоваться: неужели ты не пыталась с 
ним поговорить о том, как же вы дальше-то будете? Но, по словам Марии, на 
такие вопросы Хищник уверенно отвечал, что непременно скоро найдёт себе 
высокооплачиваемую работу, и жизнь наладится. Но если Мария продолжит 
выносить ему мозг, то его жизнь наладится уже с другой женщиной, чего она 
так опасается. Мария боялась его потерять и терпела. По дороге с работы 
шла в магазин, а по приходе домой готовила ему еду. Слушая этот рассказ, 
Джонни не удержался от комментария. Мол, любой нормальный мужчина... 
Даже не совсем нормальный, но просто порядочный человек, сделал бы всё, 
чтобы не оказаться в такой ситуации. Он бы просто чувствовал себя ужасно. 
Мария на это отвечала, что так дело обстояло с её прежним гражданским 
мужем. В отличие от Хищника, тот много работал, но всё равно зарабатывал 
мало. И потому всё время чувствовал себя неловко, болезненно ощущая свою 
неадекватность, что он  не может её нормально обеспечить.   

Хищник же в этом плане нисколько не переживал, так как это она из 
кожи вон лезла, чтобы двоих обеспечить и накормить. Это же у неё была 
проблема, не у него. А он от этих проблем был во многом ею изолирован.  
-  Неужели ему не было тебя жалко, чисто по-человечески?  
- Ты знаешь, у меня сложилось впечатление, что нет. Однажды я пришла с 
работы, и у меня сильно болел живот. Мне просто было плохо. Я лежала и 
ничего не могла делать. Так что ты думаешь? Он мало того что пинками меня 
поднял и заставил приготовить ему ужин. Так ещё потом вынудил меня 
заниматься с ним сексом. Не знаю уж, что ему за удовольствие, когда 
женщина в таком состоянии...  
 Дальше стало ещё «веселее». Хищник неожиданно стал уходить из её 
дома в неизвестном направлении, не отвечая на вопросы. Часто возвращался 
пьяный. У неё стали пропадать деньги. Она была вынуждена постоянно 



носить наличные деньги с собой, не оставляя их дома. И бояться, что на неё 
нападут какие-нибудь гопники, когда она вечером возвращалась с работы.  
 А поскольку она была приезжей, ей нужно было непременно каждый 
месяц платить за съёмную квартиру. В противном случае ей просто негде 
будет жить, и она вынуждена будет покинуть Москву и вернуться в свой 
провинциальный город, где жили её родители. А ей этого очень не хотелось.     
 Всё сильнее у неё становилось гнетущее ощущение, что она просто не 
может так больше жить. С этим нужно было что-то делать, и делать 
решительно. Но она не могла найти в себе силы взять и выставить Хищника 
за дверь. А он это чувствовал и пользовался этим.  
 Однажды, ближе к ночи, он позвонил ей, будучи сильно пьяным. «Не 
ложись пока спать. Я сейчас приеду, покормишь меня». При этих словах у 
Марии сдали нервы, и она сказала надломленным голосом, что не пустит его 
в таком состоянии. А Хищник, словно почуяв её слабость, принялся ей 
угрожать. Мол, он всё равно приедет, только за такое её поведение ему 
придётся сделать ей больно. Вскоре пьяный Хищник действительно приехал. 
А когда Мария ему не открыла, стал сильно бить ногами в закрытую дверь её 
квартиры. Мария почему-то явственно вспомнила при этом, как на неё 
напали, и пришла от своих ощущений в ужас. Она не стала вступать с 
Хищником в диалог, а просто позвонила в полицию. И плачущим голосом 
рассказала, что и как. Спустя считанные минуты прибыл наряд и принял 
Хищника в обезьянник.  
 Но вскоре его отпустили, а страдания Марии продолжились. «Я просто 
не могла его забыть. Не могла выкинуть из головы. Было время, когда он 
снился мне чуть ли не каждую ночь. А он ещё постоянно напоминал о себе 
наяву. С разных номеров. Звонил и писал о том, как плохо, как ужасно 
бесчеловечно и по-предательски я с ним поступила. Как мне непременно это 
откликнется, как я буду наказана, как меня настигнет такое возмездие, что 
мало мне не покажется и т.д.».      

На этом рассказ Марии прервался. Чувствовалось, как подрагивал её 
голос. Было такое ощущение, что она с трудом сдерживалась, чтобы не 
заплакать. Джонни понял, что теперь его очередь сказать ей кое-что важное. 
Он начал с того, что ему очень жаль, что это с ней произошло. Но это 
произошло с ней не случайно. Такие добрые и терпеливые люди, как она, 
имеют свойство притягивать к себе подобных хищников. И если она не 
найдёт в себе силы что-то изменить, то она и дальше может становиться 
жертвой хищников. Того же самого или других. Хищника ей уже не 
исправить. Ей нужно отвлечься от мыслей о нём. Больше общаться с другими 
людьми, сосредоточиться на каких-то своих интересных занятиях. 
Поддержка друзей и увлечённость делом могут помочь ей в дальнейшем не 
быть втянутой в игры хищников.    

На это Мария, которая к тому времени уже достаточно оправилась, 
чтобы говорить без всхлипов, согласилась: «Да, ты прав. Знаешь, я сегодня 
решила встретиться с тобой не случайно. Я уже была уверена, что у меня 
получится с этим справиться. Что я найду в себе силы постараться забыть его 



и начать новую жизнь. Тем более что он несколько недель уже о себе не 
напоминал. Но на днях я снова получила от него смс: я хочу есть. А потом 
ещё одну: Я очень хочу есть! И теперь я чувствую, что не нахожу себе места. 
Это всколыхнуло во мне воспоминания. Мои чувства, которые я считала 
безвозвратно оставленными в прошлом. И я не знаю, что мне с этим делать». 
На последней фразе голос её снова дрогнул. И Мария, словно опасаясь 
разреветься на глазах у нового знакомого, поспешила сказать, что время уже 
позднее. Но я надеюсь, что мы с тобой ещё созвонимся, спишемся и 
увидимся. При этом Мария достала из сумочки телефон, чтобы посмотреть 
время, и вдруг переменилась в лице. Заметив удивлённый взгляд Джонни, 
она пояснила, что снова пришла смс от хищника. «Почему ты молчишь? Я же 
написал тебе, что очень хочу есть! Так вот знай: если я умру от голода, 
виновата в этом будешь ты!»       

Больше Мария и Джонни не общались. Лишь один раз впоследствии 
они списались в смс, чтобы вместе пойти в музей. Но потом Мария резко 
свернула эти планы под явно надуманным предлогом, что ей надо ехать куда-
то далеко к какой-то сестре. У него не было сомнений, что она просто 
решила покормить Хищника. И Джонни не мог не задуматься всерьёз о том, 
что есть люди, которым на роду написано быть кормом для подобных 
хищников. К числу таких людей принадлежала Мария. Да и он сам...    


